
18 2 / 2 0 0 5 192 / 2 0 0 518 2 / 2 0 0 5

Technika

Nechme protentokrát stranou skutečnost, 
že není jednoduché rozhodnout, kde 
vlastně je hranice mezi hardwarem a soft-
warem, a pojďme se podívat na to, jak 
vlastně vypadají ty „počítače“, které řídí 
(nebo taky někdy úplně neřídí) život dru-
žic, které dnes létají prostorem, ať už jsou 
na oběžné dráze kolem Země, Jupiteru, 
Titanu, Slunce, nebo míří ven ze sluneční 
soustavy. Když si prohlížíte jakýkoliv 
obrázek, který pořídila nějaká družicová 
observatoř (třeba Hubblův kosmický da-
lekohled), vždycky se díváte na něco, co 
mnohokrát prošlo hardwarem a softwarem 
nejrůznějších počítačů, z nichž minimálně 
jeden pracoval ve volném kosmu.

Dohodněme se, že hardware je to, „na 
co se dá sáhnout“, a software je to všechno 
ostatní, co „žije uvnitř“ onoho hardwaru. 
přičemž samozřejmě ponecháme stranou 
„nepočítačový“ hardware kosmických 
plavidel.

Počítače

První satelit, který byl vybaven počítačem, 
byla americká družice Gemini. Počítač to byl 

z dnešního hlediska velmi primitivní a po-
cházel z vývojových laboratoří firmy IBM. 
Těžko se hledá nějaké srovnání s výkonem, 
vlastnostmi nebo vzhledem dnešních počí-
tačů, protože by to bylo srovnání nesrovna-
telného (ovládací prvky sestávaly sestávaly 
ze dvou přepínačů, jednoho tlačítka a dvou 
signalizačních kontrolek). Těžko by ovšem 
projekt Gemini dosáhl úspěchů, kdyby 
počítače neexistovaly.  Dřívější satelity 
sice neměly výpočetní techniku na palubě, 
o to více jí však měly za sebou, nebo spíš 
pod sebou, v řídících střediscích (dokonce 
řádově více, zejména pokud bychom měřili 
v metrech krychlových).

Těžko říct, kdy a kdo první realizoval myš-
lenku použít k dosažení vesmírného prostoru 
výpočetní techniku, s největší pravděpodob-
ností bylo již v začátcích využití počítačů 
jasné, že tato technika s velkou pravděpo-
dobností pomůže zdolat tak vysoký cíl. Ve 
skutečnosti měly počítače nezastupitelnou 
úlohu již při vývoji a přípravách kosmických 
programů, ať už se jednalo o výpočty star-
tovacích oken, průběžné zpřesňování drah 
jednotlivých misí, apod.

Později, kdy se naplno rozběhly závody 
o dobytí kosmu mezi USA a Sovětským 
svazem, již bylo uskutečnění vesmírných 
letů bez počítačů naprosto nemyslitelné. 
Počítače pomáhaly při vývoji techniky, 
při simulování kritických situací, ale i při 
výcviku budoucích členů lidské posádky. 
Také stále složitější úkoly, které se po 
jednotlivých misích požadovaly přímo 
na oběžné dráze, vyžadovaly přítomnost 
počítačů na palubách pilotovaných i nepi-
lotovaných letů.

Ponechme nyní stranou počítače, které 
„pouze“ pomáhaly vytvoření a vzletu dru-
žic a kosmických lodí, a pojďme se podívat 
na ty počítače, které se do volného kosmu 
dostaly (nebo k tomu aspoň byly určeny).

Hardware

Není asi příliš překvapivé, že první umělé 
družice, které člověk sestrojil, žádné 
počítače neměly, protože je k ničemu ne-
potřebovaly.  Dokonce i dnes, kdy je pří-
tomnost počítačů na palubě družic naprosto 
samozřejmá, je možné si představit satelity, 
které by se bez výpočetní techniky dokázaly 
obejít. Poněkud překvapivější je fakt, že do-
konce i první pilotované lety se konaly bez 
účasti výpočetní techniky na palubě.

Další zajímavá věc je, že počítače se dříve 
účastnily pilotovaných letů, než jim byla 
svěřena péče o lety bez lidské posádky. Je 
to naprosto logické vzhledem k možnostem 
ovládání těchto prvních počítačů a malé pro-
vázanosti jednotlivých systémů kosmických 
plavidel – telemetrie, ovládání motorických 
částí, systémy pro kontrolu stavu družice 
– to všechno byly systémy víceméně auto-
nomní, spojené pouze společnou závislostí 
na dodávce energie.

Miniaturizace

I když je z dnešního hlediska poněkud 
úsměvné mluvit o miniaturizaci prvních 
počítačů, začátkem šedesátých let se jednalo 
o skutečnou výzvu, jak směstnat tehdejší 
hardware (v té době ještě nebyla technologie 
integrovaných obvodů vhodná k nasazení 
v takové misi) do nevídaně malých rozměrů 
(počítače v té době zabíraly klimatizované 
místnosti). Potřeba učinit počítač co nejmenší 
také znamenala značné omezení výkonu 
a taktéž implikovala, že hardware nebyl nijak 
redundantní – jakákoli chyba znamenala pře-
rušení výpočtu a reset systému, bez ohledu na 
možné důsledky takového kroku.

Hard a soft jsou předpony dvou pojmů, jejichž společná část, „ware“, v angličtině 
označuje leccos. Ačkoliv anglické slovo hardware najdete v mnoha významech v nemalém 
počtu textů, jejichž náplň s počítači tak úplně nesouvisí (pokud je něco takového ještě 
dnes možné), termín „software“ už dnes najdete téměř bez výjimky pouze v počítačových 
manuálech a příručkách. Obě oblasti techniky dnes mají mnoho společného a můj i váš 
život by bez nich velmi pravděpodobně vypadal úplně jinak. A to ani já, ani vy nežijeme 
ve volném kosmickém prostoru.

Jeden z analogových počítačů (Lewis Flight Propulsion Laboratory), které stály u zrodu kosmického pro-
gramu. Tento počítač nepoužíval dvojkovou soustavu (jedničky a nuly).
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Důraz, který byl kladen na dobytí vesmíru 
(a s ním spojený přísun velkého množství 
peněz), umožnil v poměrně krátké době 
vylepšení nejrůznějších technologií, které po-
skytly prostor konstruktérům počítačů k tomu, 
aby mohli zvýšit tolik potřebný výkon. Jako 
u mnoha dalších technologií, i v případě 
počítačů šlo jejich vylepšování ruku v ruce 
s využitím získaných poznatků pro „nekos-
mické“ účely – díky vývoji techniky bylo 
možné nastartovat rychlý růst počítačového 
průmyslu.

Situace se relativně rychle otočila a zatímco 
v počátcích letů do vesmíru byly počítače vy-
víjeny nebo speciálně upravovány pro potřeby 
družic a kosmických lodí (a až poté byly tyto 
úpravy využity pro výrobu pozemských počí-
tačů), o pár desítek let později dosáhly vlast-
nosti běžně vyráběných počítačů takových 
hodnot, že se výbavou kosmických lodí ve-
směs staly právě standardní součásti pozem-
ských počítačů, které se jen různě kombinují 
a doplňují pro potřeby kosmické techniky.

Obvody na grilu

Hlavní problém techniky ve volném kosmu 
by se dal zhruba charakterizovat takto: 
uvést do provozu zcela běžný počítač je jed-
noduché, ale udržet ten počítač v provozu je 
mnohem náročnější.  Nástrah, které na „že-
lezo“ ve vesmíru číhají, je mnoho. Některé 
je jednoduché obejít, ale některé ne.

Skutečnost, že každou součástku, kterou 
potřebujete chladit – a chlazení vyžaduje 
velká část počítačového hardwaru – musíte 
vybavit buď větrákem nebo jiným chladícím 
systémem (protože horký vzduch bude v pro-
středí mikrogravitace jen velmi neochotně 
odnášet přebytek tepelné energie z výpar-
níků – pokud okolo vůbec nějaký vzduch 
je), je ještě poměrně logická. Poněkud 
horší je to např. s běžnými harddisky. Ty 
stále menší (rozměrově) a větší (kapacitou) 
disky, které na Zemi uchovávají a poskytují 
supermegahyperbajty dat, překvapivě potře-
bují dostatečný atmosférický tlak. Většina 
pilotovaných letů ovšem probíhá za nižších 
tlaků, než je běžný atmosférický. Lidský 
organismus si s poklesem tlaku poradí pod-
statně lépe než harddisk a bylo by poněkud 
nepříjemné přijít kvůli ztrátě části vzduchu 
v lodi o všechna data na harddiscích. Proto 
se i v dnešních lodích a družicích používají 
pásky – jednak mají dostatečnou kapacitu 
i při paralelním ukládání dat, jednak jsou 
mnohem spolehlivější.

V rozporu s tím, co většinu lidí napadne, 
není dnes pro většinu používaných počítačů 
příliš kritické kosmické záření. Jednak přímé 
účinky kosmického záření zpravidla nebývají 
tak drastické (vzhledem k rozměrům počí-
tačové techniky je pravděpodobnost zásahu 
nějakou velmi energetickou částicí poměrně 
zanedbatelná), ale také pro mnoho výpočet-
ních úkonů případná chyba nevadí, pokud 
nedojde k nezvratnému poškození techniky. 
Pravděpodobnost takové poruchy se téměř 
blíží nule, pokud už by k ní došlo, s velkou 
pravděpodobností bude poškozená i jiná sou-
část družice, takže funkčnost celého systému 
bude omezená a systém pravděpodobně bude 
prohlášen za ztracený.

Systémy, které jsou pro provoz družice 
nebo lodi životně důležité, samozřejmě proti 
záření chráněné jsou. Používají se speciálně 
upravené čipy odolné vůči záření (např. se 
snižuje hustota tranzistorů na čipu) a pokud 
je to možné, staví se systémy tak, aby byly 
redundantní, což znamená, že systém je 
zdvojený nebo ztrojený (či ještě více -ná-
sobný) a porovnávají se výsledky výpočtů 
z obou (všech) jednotek systému.  Pokud se 
výsledky jednotlivých subsystémů liší, buď 
se výpočet zopakuje, nebo se za pomoci so-
fistikovaných algoritmů hledá, která jednotka 
je poškozená, a ta se v dalších výpočtech 
vynechá.

Od drátů k programům

Když se začaly připravovat první automa-
tické družice, které se měly vydat do mezi-
planetárního prostoru, bylo už zřejmé, že se 
bez samostatné řídící jednotky neobejdou. 
Na přelomu padesátých a šedesátých let mi-
nulého století ještě ovšem nebyly k dispozici 
počítače, které by bylo možné na takové mise 
vyslat. Řešení se našlo v podobě sekvencérů, 
což jsou v podstatě jednoúčelové kalkulačky, 
do jejichž obvodů jsou „zadrátovány“ po-
třebné algoritmy (sekvence).

První sekvencéry neměly žádný software 
v tom smyslu, jak jej chápeme dnes, pouze 
na základě vstupů ze senzorů provedly 
příslušný výpočet a výsledek odezvdaly 
výstupnímu zařízení. Později byly tyto sek-
vencéry vylepšeny o malé množství paměti, 
jejíž obsah bylo možné v průběhu letu měnit. 
Jednoduchost těchto výpočetních jednotek 
musela být ovšem vyvážena množstvím 
operačních příkazů, které řídící středisko ze 
Země vyslalo k družicím (obzvláště v tomhle 
ohledu vynikly pozdější Marinery).

Postupem času se hardware nepilotovaných 
letů také vyvíjel, takže již koncem šedesátých 
let velmi připomínal hardware (tehdy) běž-
ných počítačů. V té době také dosáhla vrcholu 
schopnost inženýrů a programátorů přepro-
gramovat kompletně celý „operační systém“ 
družic – v případě meziplanetárních družic 
se jim tento kousek podařil podle dostupných 
informací dokonce několikrát (dnes je to už 
těžko myslitelné – počítače jsou mnohem slo-
žitější a času je stále stejně, tedy málo).

Dnes vypadá hardware na družicích tak, že 
pokud se jedná o skutečně důležitý systém, 
všechny součásti se zdvojují nebo ztrojují, 
jsou vybaveny systémy pro detekci chyb 
a jsou co možná nejjednodušší. Naopak 
všechny ostatní systémy se ponechávají napo-
spas obyčejným počítačům, které mohou být 
v případě potřeby velmi rychle resetovány.

Software

V předchozí části už jsme tak trochu nastí-
nili hlavní problémy té „programové“ části 
počítačů ve volném kosmu. Kromě jisté 
nespolehlivosti hardwaru jsou to (i v dnešní 
době) především omezení výkonová a kapa-
citní. A největší problém softwaru – chyby.

Šetřit, šetřit, šetřit

Paměti málo, času ještě méně. Tak by se 
asi dal charakterizovat první „počítač“ (ve 
skutečnosti programovatelný sekvencér), 
který skutečně letěl vesmírem. Prostředky, 
které měly první „programy“ k dispozici, 
jsou z dnešního pohledu téměř neuvěřitelné 
– dvacet dvaadvacetibitových slov paměti ve 

Detailní pohled na počítačovou paměť tvoře-
nou feritovými magnetickými jádry a systémem 
drátů z různých kovů (každým jádrem prochází 
čtyři dráty). Výhoda vysoké trvanlivosti uložené 
informace vyvažuje nevýhody – vysoké pro-
vozní napětí, destruktivní vyčítání, velký objem 
a hmotnost, proto se i dnes tyto paměti použí-
vají (a nejen pro kosmické účely).
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třech registrech, z každého slova byly ještě 
první čtyři bity vyhrazeny pro „operační 
kód“, paměti v jednotlivých registrech byly 
feritové s destruktivním vyčítáním (vše šlo 
tedy přečíst pouze jednou). Jedna chybná 
instrukce znamenala zpravidla selhání ce-
lého počítače.

Zatímco pozemské počítače se od začátku 
sedmdesátých let rozvíjely opravdu bouřlivě, 
počítače na družicích se tak trochu poza-
stavily ve vývoji – kvůli nutnosti výpočty 
distribuovat (ve skutečnosti hrály roli i další 
důvody) se muselo šetřit místem, takže 
výkonu i operační paměti měly ve srovnání 
s pozemskými protějšky stále relativní nedo-
statek. Od počátku to znamenalo především 
výzvu programátorům, kteří se museli poprat 
s nelehkými problémy.

Programovací jazyky

K programování počítačů pro družice a kos-
mické lodi bylo v průběhu historie vytvořeno 
několik programovacích jazyků, ale žádný 
z nich se nedočkal velkého rozšíření. Jazyky 
používané v počátcích byly velmi úzce 
svázané s konkrétním hardwarem, naopak 
jazyky obvyklé v „nekosmické“ počítačové 
branži byly v mnoha ohledech nevýhodné 
– moc „nenažrané“, pomalé, kompilátory 
povolovaly příliš velké množství chyb.

Je velmi těžké snažit se nějak postihnout 
celou škálu použitých jazyků, protože se 
téměř dá říct, že projekt od projektu se 
programové vybavení družic liší. Stálicí jsou 
v tomto ohledu pouze americké raketoplány, 
které téměř dvacet let dokázaly létat s téměř 
stejným programovým vybavením (lepší 
prostě nebylo potřeba, ostatně stejně jako 

hardware) – i zde se však zřejmě situace po 
tragédii raketoplánu Columbia změní.

Rutiny pro výpočet efemerid nebo přepočty 
lokálních časů jsou sice pro většinu družic 
stejné, ovšem největší část softwaru tvoří sys-
témy pro ovládání nepočítačového hardwaru 
– vědecké přístroje, telemetrie, systémy pro 
sledování stavu družice apod. Tyto části jsou 
vesměs jedinečné, takže zpravidla jen malá 
část kódu se dá použít víckrát než jednou. Své 
v tomto sehrává i rivalita mezi jednotlivými vý-
robci – kosmické agentury zpravidla specifikují 
pouze minimální požadavky na rozhraní jed-
notlivých systémů družic a jak si s problémem 
systém poradí uvnitř, je čistě jeho záležitost.

Když 1 + 1 není 2

Přestože nejsou chyby způsobené radiací ve 
vesmíru příliš časté, občas se přece jen sta-
nou. Pak je na softwaru, aby se s tím nějak 
vyrovnal a pokusil se takovou chybu něja-
kým způsobem ošetřit. Nejobvyklejší způsob 
je samozřejmě ten, který už byl zmíněn – vý-
počet se nechá provést několika nezávislými 
jednotkami, výsledky se porovnají, a pokud 
se liší, buď se vyhledá, která jednotka udělala 
chybu, nebo se výsledky zahodí a výpočet se 
provede znovu. V počátcích letů do kosmu 
se tato technika realizovala prostřednictvím 
porovnávání výsledků z vesmíru a z pozem-
ského řídícího střediska, ovšem s rostoucí 
potřebou autonomie družic a plavidel se stále 
víc kontrol přenášelo přímo do vesmíru.

Každého samozřejmě napadne myšlenka, 
jak software, který kontroluje výsledky 
výpočetních jednotek, pozná, že chyba na-
stala v některé z jednotek a ne v kontrolním 
systému. Odpověď je jednoduchá – buď má 
k dispozici mechanismus, kterým to pozná 
(např. nejrůznější kontrolní součty, paritní 
bity registrů apod.), nebo to nepozná a po-
stupuje podle připraveného scénáře.

Veselé historky z natáčení

Nejpalčivější problémy softwaru ovšem způ-
sobují programátoři. Je to sice poněkud tvrdé 
konstatování (leckdy je na vině spíše chybějící 
testování nebo špatné řízení projektů), ale je 
to tak. Největším nebezpečím pro počítačový 
program je zpravidla program sám, v případě 
počítačů v kosmu to platí několikanásobně. 
Základní programátorskou zásadu, testovat 
všechny vstupní hodnoty, je v komplikovaném 
prostředí družic někdy velmi těžké dodržet.

Na závěr proto jako drobné osvěžení 
uveďme několik kuriózních chyb, které se 

zapsaly do historie kosmických letů. Jako 
„nejdražší programátorská chyba světa“ byla 
dlouhou dobu označována chyba jednoho 
z pozdních Marinerů, kdy záměnou tečky 
za čárku v zápisu cyklu v jazyce FORTRAN 
(z něhož se program kompiloval pro progra-
movatelný sekvencér družice) došlo ke ztrátě 
družice. V tomto případě byl na vině spěch 
(startovací okna jsou neúprosná) a nedosta-
tečné otestování softwaru před samotným 
startem.

Další nechvalně proslulá chyba se stala 
osudnou sondě Mars Climate Orbiter, která 
shořela v atmosféře Marsu poté, co do ní 
vletěla pod příliš prudkým úhlem. Příčina 
spočívala v tom, že zatímco družice vesele 
měřila a předávala svou v pozici v anglických 
jednotkách (mílích), řídící středisko naopak 
žilo v domnění, že dostává údaje v metrických 
jednotkách. Selhání v tomto případě padá na 
vinu zadavatele (JPL/NASA), který až příliš 
předpokládal, že systém je natolik všeobecně 
známý, že některé věci nemusí zdůrazňovat; 
předpoklad byl chybný.

Sonda Mars Polar Lander se ztratila 
a přesná příčina selhání není známa, nicméně 
vyšetřování ukázalo, že s jistou pravděpodob-
ností mohou být na vině systémy pro vysu-
nutí nohou přistávacího modulu do přistávací 
polohy. Každá noha byla vybavena senzorem 
pro detekci dotyku s povrchem planety, po 
jehož indikaci se po několika milisekundách 
měly na kratičký okamžik zapnout brzdicí 
motory modulu. Software družice měl být 
připraven na možnost, že při vysunutí nohou 
senzory vysílaly falešný poplach – bohužel 
se při vyšetřování ukázalo, že ve skutečnosti 
software na falešný poplach nereagoval 
správně, a je tedy možné, že družice začala 
v průběhu sestupného manévru „přistávat“, 
což se jí stalo osudným.

Poslední perlička na závěr se týká stále činné 
družice SOHO, s níž pozemská střediska v létě 
roku 1998 ztratila jakýkoliv kontakt. Chyba 
nastala v samém závěru kalibrace gyroskopů, 
jejímž hlavním cílem bylo minimalizovat 
budoucí změny polohy družice a prodloužit 
životnost většiny přístrojů. Důsledkem kom-
binace chyb operačního střediska, softwaru 
a nepřesných telemetrických údajů se družice 
víceméně nekontrolovatelně roztočila v pro-
storu a rozumnou komunikaci se satelitem se 
podařilo obnovit až po čtyřech měsících.

Život počítačů v kosmu, jak je vidět, roz-
hodně není jednoduchý.
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„Klávesnice“ a „monitor“ počítače lodí Apollo, 
tato konkrétně z modulu Odyssey lodi Apollo 13
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Po prvních pokusech v rámci programu Pioneer v polovině 60. let se NASA 

pustila do výroby větších a složitějších Marinerů. Z 10 kusů byly 3 ztraceny, ale 

zbytek dosáhl řady prvenství ve výzkumu vnitřních planet sluneční soustavy. 

Marinery 6 a 7, které přinesly první obrázky dnes známých geologických 

zajímavostí na Marsu, byly asi prvními sondami, které byly přeprogramovány 

za letu. Kromě toho, že během cesty k Marsu byla takto zvýšena přenosová 

rychlost komunikace na asi dvoutisícinásobek schopností Marineru 4, byla 

možnost na dálku měnit software klíčová pro záchranu celé mise Marineru 7. 

Při krátkém výpadku baterie totiž došlo k výpadku systému orientace kamer 

a k nalezení Marsu byla potřeba manuální kalibrace ze Země.

Jak je vidět ve srování s lidskými postavami, dnes již téměř desetiletá 

družice SOHO není žádný trpaslík. Ve vzdálenosti asi milionu kilometrů 

od Země je však zcela závislá na své řídící elektronice. V červnu 1998 

byla provedena rutinní kalibrace tří gyroskopů umožňujících sondě zjistit 

rychlost svého otáčení. Pro zvýšení životnosti byl gyroskop A zastaven. 

Těsně poté však byla provedena (také rutinní) stabilizace polohy sondy, 

která data z gyroskopů využívá. Příkaz k roztočení gyroskopu A však ze 

sekvence omylem vypadl – to, že gyroskop stojí, se ovšem řídící systém 

nedozvěděl a od nuly, kterou z něj získával, proto automaticky odečetl 

kalibrační hodnotu. Tím získal údaj o fiktivní rotaci ve směru tohoto údaje a 

jeho pokusy o její (nemožné) vyrovnání 

vedly k nekontrolovatelnému roztočení 

sondy. Pozemní tým vyhodnotil problém 

jako chybu jiného gyroskopu, čímž 

sondu zbavil poslední možnosti auto-

nomní záchrany. Přerušovaný signál 

rotující sondy byl poprvé zachycen až 

po více než dvou měsících.

Rychleji, levněji, lépe – série malých, rychlých 

a levných sond měla americkým daňovým poplat-

níkům ukázat, že vesmírný program je nemusí stát 

miliardy. Zatímco Mars Pathfinder (nahoře) na-

prosto uspěl, dvojice Mars Polar Lander (vpravo) 

a Mars Climate Orbiter (vlevo na jeřábu během 

předstartovních testů) zcela selhala. Zatímco 

u obou těchto sond jsou na obrázcích jejich 

nevelké rozměry ve srovnání s techniky dobře pa-

trné, Pathfinder vypadá dosti giganticky – to však 

jen díky nafouknutým přistávacím airbagům, které 

jeho konstruktéři právě zkoušeli.




